2009年12月24日，平安夜，大雪天气，一架民航班机缓缓降落在长春龙嘉国际机场……享誉世界的地球物理学家黄大年（上图，新华社发），告别18年英伦生活，“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，回到祖国。

在此之前，黄大年是国际著名航空地球物理探测技术专家。有人问他为何回国、为何选择吉林大学，黄大年说：“康河留下了我的眷恋，而地质宫刻有我的梦想。”那时，国内顶尖科研单位的许多橄榄枝，都向黄大年抛来，但他毫不犹豫地选择了母校。

回国7年，黄大年常常忘了睡觉、忘了吃饭。吉林大学地质宫507室，是黄大年的办公室，只要不出差，屋内的灯光每天都要亮到凌晨。回国7年，他超过1/3的时间在出差；他不肯浪费宝贵的白天，总是订夜航；回到办公室，他把会议吊牌随手挂在衣柜的横杆上，7年下来，竟攒了满满一杆大小各异、五颜六色的会议吊牌。黄大年的秘书说，这只是其中一部分。

在黄大年推动下，中国的深探事业用5年时间走完了发达国家20年的道路。他带领400多名科学家创造了多项“中国第一”，使中国正式进入“深地时代”。在黄大年的倡议下，2016年9月，吉林大学新兴交叉学科学部筹备初期工作宣告完成，一个辐射地学部、医学部、物理学院、汽车学院、机械学院、计算机学院、国际政治系等专业的非行政化“科研特区”初步形成。

但人终究不是机器，黄大年病倒了。2016年12月14日，一向健壮的黄大年，被推上了手术台。手术前一晚，他在朋友圈里写道：“人生的战场无所不在，很难说哪个最重要。无论什么样的战斗都有一个共性——大战前夕最寂静，静得像平安夜……”没想到，这成了黄大年发在朋友圈的最后一条信息。

黄大年走了。2017年1月8日，他带着对祖国的无限眷恋，带着对事业的无限留恋，带着对学生的无限惦念，永远地离开了。一颗强大的心脏停止了跳动，至诚报国的精神将永远激励后人……

《 人民日报 》（ 2019年10月25日 06 版）